El dios mostró esa sonrisa de corona en su rostro aniñado, patillas de fauno y sombrero de fiesta. El hombre que le había arrebatado el plumero hizo el gesto de partirlo contra la rodilla, pero entonces Momo levantó un dedo para pedirle atención; el hombre miró.

Y vio.

Que había sido antes otro dios menos amable, cuando la ciudad aún no lo había envenenado con su bonanza y desvergüenza. Que ese otro dios recibía ofrendas de niños quemados y, por supuesto, de hombres.

Que seguía ahí detrás de sus ojos.

Y el hombre le devolvió el plumero y salió corriendo.

Ilustración Ana Salguero

Texto Juan González Mesa